Một cõi đi về....

Tóc đã phai sương má chẳng hồng
 Giống bàng trụi lá trước gió đông
Như thể người quê nơi xứ lạ
Ngựa mỏi chân rồi cứ long đong...

Mình ưng ...bộ đội

      Trên đường từ hậu cứ xuống. Chúng tôi nghỉ đêm lại bản ông Hà, đất Ba Tơ – Quảng Ngãi. Bản vỏn vẹn ba nóc nhà sàn.

   Hồi đó nhà của đồng bào Hre sàn khoảng ngang đầu gối, tiện lên xuống, nhất là cõng gùi nặng. Chỉ hơi khụy chân là gùi nằm ngay ngắn trên sàn hai chân thoải mái. Tiếp tục hành quân. Chỉ cần mắc quai gùi, chồm tới trước là cả gùi hàng nặng nằm gọn trên lưng. Nhà làm hoàn toàn bằng vật liệu rừng, mái rộng, chân nhà thu gọn …Y như kiểu ngôi nhà mụ phù thủy trong rừng phim Nga thừơng chiếu. Sàn chỉ rộng hơn hai cái chiếu đôi một chút nhưng vô cùng chắc chắn. Tám đứa tôi mắc võng đùng đưa dọc ngang mà không hề hấn gì. Bếp chiếm vị trí giữa sàn và thường âm ỷ cháy. Một ngày lội rừng ướt lạnh, gặp và trú chân được trong căn chòi ấy tin chắc sẽ là một đêm ấm áp, ngon giấc.

     Chạng vạng tối mới thấy đồng bào về. Chủ căn chòi chúng tôi trú là cặp vợ chồng dân tộc Hre khoảng hơn ba mươi tuôi gì đó một chút. Lúc lấy đồ trong gùi ra nấu ăn, chị vợ ẳm ra một chú heo thả xuống sàn. Nó ụt ịt quẩn  quanh bếp chứ không chạy ra ngoài như những con heo khác. Có lẽ đã quen được nuôi như vậy. Nó nặng khoảng chục kg. Nói theo kiểu đồng bào:
  - Con heo mình được 3 nắm
  Nghĩa là nắm tay lại, đo liền nhau từ nách vai trước bên này sang đến nách bên kía được ba nắm tay.  
 Cái thau nhôm đen nhẻm bắc lên bếp thay nồi. Một mớ bắp non bào sẵn, một nắm rau dại, nấm rừng; Lưng chén ốc suối đã được ghè đít...Thành quả một ngày bòn mót hái lượm của họ. Không muối,  không bột nêm…Ngày lại ngày. Chỉ vậy

    Bữa ăn được chia đều ra ba cái mo cau cài lại như cái chậu. Vợ. Chồng và… heo, mỗi người một chậu hỷ hả, vui vẻ. Anh nuôi lấy cho họ một ít muối trộn mì chính. Họ mừng lắm, cảm ơn rối rít. Chỉ dám nêm vô chút ít, còn lại chắc để dành bữa khác. Heo con tỏ ra khoái chí đuôi ngáy tít, mõm rau ráu nhai phần ốc của mình ngon lành.

 Bữa tối của họ chóng vánh. Thực ra có nhiều nhặn gì đâu. Lục tục chuẩn bị ngủ. Chồng một bên, vợ một bên. Con heo chui vô nằm giũa. Không mền, không mùng. Đầu quay ra ngoài, chân hướng vô bếp, hai tay ôm lấy đầu. Rì rầm với nhau bằng tiếng dân tộc một lúc họ ngon giấc.   Bếp lửa  vẫn âm ỷ cháy

      Bộ đội cực khổ. Đồng bào cũng cứ..t khô ( nhại cách nói dân tộc )

     Sáng. Chúng tôi dậy sớm nấu ăn chuẩn bị chặng hành quân tiếp.  Trò chuyện với cặp vợ chồng quanh bếp lửa chúng tôi mới biết họ ở với nhau đã gần chục năm mà chưa có con. Họ coi con heo như con. Ăn chung ngủ chung, miếng ăn kiếm được hàng ngày cũng chia ba.  Anh chồng chen vào ngồi gần, Hương lính Vĩnh Bảo – Hải Phòng.  Hương được khẩu đội gắn cho biệt danh là  “ Hương trâu ”. Pháo kích xong được lệnh rút nó một mình gánh bổng cả khẩu cối 82 nặng gần sáu mươi ký cả đế, nòng, chân cối nhùng nhằng chạy phăng phăng. Cặp đùi đen trũi như cột nhà. .

     Anh chồng hình như đã để ý quan sát Hương từ tối. Trầm trồ một hồi anh vỗ đùi Hương bảo :
   - Bộ đội. Bộ đội.  Bộ đội to khỏe, nhiều cái nước làm con. Mình ưng, vợ mình cũng ưng Bộ đội ngủ với vợ mình.
      Mọi người ớ ra một lúc rồi bò nghiêng ngả mà cười. Hương đỏ mặt biến thẳng vô rừng   ....

     Từ đấy mỗi khi chúng tôi mở miệng : Bộ đội. Bộ đội… là hắn bổ chạy ra xa, quay mặt lại dứ dứ nắm đấm.

Đến với em...

Song Hào
Bao giờ anh đau khổ
Hãy tìm đến với em
( chút hương đời dịu ngọt
hòa trong mảnh thơ riêng)

                                             Đâu chỉ có mùa xuân
                                  mới vàng hoa rực rỡ
                                 đâu chỉ riêng mặt trời
                                 xua tan đi giông tố.

                                  Bao giờ anh đau khổ
                                  hãy tìm đến với em
                                  lòng anh còn bóng đêm
                                 em sẽ làm tia nắng. 

                                                                             Vườn nhà em đầy hoa

                       hương thơm và trái ngọt
               mái nhà em dịu mát
                   đằm thắm và bao dung.

                    .Mặt đất còn gai chông
               bầu trời còn mưa gió
                         bao giờ anh đau khổ         
             hãy tìm đến với em.

*object width="1" height="1">

Tin. Tin. Tin

Im lặng là …Zàng


Hèn với nhân dân
Hèn với đồng bào, đồng chí
Hèn với anh hùng liệt sĩ.
Ngày mười bảy tháng hai qua rồi
Chúng ta im lặng không có một lời
Không nhang không khói
Không có một lời nào được nói,
Có lẽ nào
Ta lại quên đi một cuộc chiến tranh
Có lẽ nào
Ta lại đi ngược lại với lòng dân.

Thơ Huỳnh văn Út.Bài hôm qua nhưng đã bị gỡ mất, cả trên trang VietNamNet lẫn trang Baomoi: Đưa cuộc chiến 1979 vào SGK mới: Bộ Giáo dục đang xem xét (VNN). Mời bà con xem lại trên VTC, cũng như giúp lưu lại bài này vì nó sẽ bị gỡ bỏ: Đưa cuộc chiến 1979 vào SGK: Bộ GD-ĐT đang xem xét. – Bài này vẫn còn, bà con nhớ lưu lại: Cuộc chiến bảo vệ biên giới 1979 cần được trình bày trong SGK mới (VNN).

Nhong nhong xây chợ...nuôi bò
 Oa oa 3 tháng cõng me vô tù.

 Phản biện chỉ khoái bi rung
Fe & tự phê mãi. Ất ơ đuổi ruồi

Vài lời đả tỏng trọng thương 
'Buộc ngay thôi việc! Bẻ ngòi bút cương !!!'

mày phải sợ mày ơi mày phải sợ./ sợ nữa đi có sợ mãi được không./cốt tủy mục rỗng rồi trí óc cũng tối đen,/ mày lại đẻ ra lũ cháu con ‘biết sợ’./ bao thế hệ đã ngậm ngùi mắc nợ,/ lũ chúng ta lẽ nào lại mắc nợ mai sau,/ còn chần chừ gì mà không tỉnh dậy mau,/ sống cho xứng danh xưng con người trên mặt đất .Nguyên tác giả bị buộc thôi việc: Cho hết thảy đồng bào tôi.
* Tiên Sư Thằng …Thế Lực Thù Địch 

Lịch sử...nghẹn ngào

Lo cho cụ Tổng nghẹn ngào lần nữa…

Hiệu Minh

TBT phát biểu bên cạnh gạo cứu đói Cuba

Sáng nay, tôi đọc tờ Jakarta Post thấy hai tin đáng lưu ý. Bà Bộ trưởng Thương mại Indonesia đang tranh cử chức Giám đốc WTO, thay ông Pascal Lamy sắp về vườn. Nếu bà trúng thì đây là lần đầu tiên có một phụ nữ giữ trọng trách này.

Ngay tại World Bank, bà cựu Bộ trưởng Tài chính Indonesia đang giữ chức Giám đốc Điều hành tại Washington DC, một chức danh cao ngất ngưởng tại tổ chức tài chính lớn nhất thế giới.

 Cạnh đó có tin, bà Park Geun-Hye vừa tuyên thệ nhậm chức tổng thống Nam Triều tiên, một người phụ nữ lần đầu giữ chức này ở một quốc gia có nền phong kiến, trọng nam khinh nữ lâu đời. Bà ngang nhiên thách thức Bắc Triều Tiên hãy ngừng ngay phát triển vũ khí hạt nhân.

Ở hai quốc gia có nền dân chủ, đa đảng, đa nguyên và báo chí tự do đang trăn trở đi lên. Việc những phụ nữ này tham gia vào chính trường thế giới, chứng tỏ thương hiệu của đất nước trong hội nhập.

Ghé sang tin quê nhà đọc, bỗng muốn viết vài dòng.

Chỉ đạo lấy ý kiến cho dự thảo Hiến pháp tại Vĩnh Phúc, TBT Nguyễn Phú Trọng nói:“… Vừa rồi đã có các luồng ý kiến cũng có thể quy vào được là suy thoái chính trị, tư tưởng, đạo đức, … Xem ai có tư tưởng muốn bỏ Điều 4 Hiến pháp không, phủ nhận vai trò lãnh đạo của đảng không? Muốn đa nguyên đa đảng không? Có tam quyền phân lập không? Có phi chính trị hóa quân đội không? Người ta đang có những quan điểm như thế, đưa cả lên phương tiện thông tin đại chúng đấy. Thì như thế là suy thoái chứ còn gì nữa! … Tham gia khiếu kiện, biểu tình, ký đơn tập thể … thì đó là cái gì? “

Ở cương vị của mình, Tổng BT có lý khi qui kết như vậy. Tuy thế, những người đưa lên ý kiến trái chiều với TBT chưa chắc đã suy thoái. Nhiều trí thức thực sự lo quốc gia sẽ đi về đâu, sức mạnh của đất nước thế nào khi hội nhập. Bởi định chế chính trị liên quan đến sự phát triển.

Theo một nghĩa nào đó, nếu “thoái hóa” về chính trị mà có lợi cho phát triển thì vẫn hơn là trung thành với tư tưởng để rồi đất nước chẳng biết đi về đâu.

Trong lịch sử, bí thư Kim Ngọc bị buộc tội thoái hóa biến chất, văn nghệ sỹ trong vụ Nhân văn Giai phẩm cũng vậy. Và gần đây thôi, vụ Bauxit Tây Nguyên, những ai chống lại dự án bị coi là chống đảng, chống nhà nước. Kể ra còn nhiều vụ khác vì trí thức và dân không có không gian dân chủ để lên tiếng, và kết quả ai đã sai như thế nào, có lẽ không cần nhắc lại.

Trong thời gian tại vị, TBT đã đi thăm một số nước rồi, từ dân chủ đến độc đảng và TBT có dịp so sánh.

Vừa rồi TBT thăm nước Anh, cội nguồn đối lập, đa đảng của cả thế giới. Lẽ ra cụ nên ra dự một lần họp Quốc hội nước Anh, xem đối lập cãi nhau ra sao, thì cụ Tổng lại lăn ra ồm, tiếc thế. Cụ thừa biết, nước Anh chỉ hơn 60 triệu dân nhưng chẳng ai dám coi nước Anh là yếu.

Cụ Tổng định đến Brazil, nơi đó có Tam quyền phân lập, có đa đảng, không đưa đảng vào hiến pháp. Nhưng rồi TBT chả đến được vì bận…đột xuất.

Năm ngoái đến Cu Ba, một nơi không có tam quyền phân lập, không đa nguyên, đa đảng, sau hơn nửa thế kỷ kiên định XHCN, quốc đảo này vẫn cần 5000 tấn gạo chống đói do chính TBT gửi tặng và ngồi giữa nắng hè để nghe thuyết giáo về chủ nghĩa Mác Lê.

Những nước có thể chế dân chủ mạnh như thế nào thì rõ rồi. Dù có nước đang đi theo dân chủ nhưng chưa mạnh. Nhưng chắc chắn quốc gia phi dân chủ thì không thể mạnh được.

Liên Xô và khối XHCN từng mạnh nhưng rồi sụp đổ vì hệ thống chính trị đầy lỗi. Hôm nay Trung Quốc đứng thứ 2 trên thế giới về tiền bạc nhưng không có gì đảm bảo cho sự bền vững nếu họ tiếp tục dùng quân đội và an ninh làm công cụ bảo vệ chế độ. Bài học Liên Xô đã quá rõ.

Dân chủ đưa bà Park Geun-hye lên Tổng thống.

Tam quyền phân lập, tự do báo chí, khiếu kiện, biểu tình… đó là biểu hiện của một xã hội dân chủ, giúp cho pháp luật công minh khi xử lý những vấn đề nhức nhối như tham nhũng, lạm quyền, trộm cắp ở tầng cao.

Tất cả đều phải dựa trên nền tảng của pháp luật, không thể dựa trên tình đồng chí anh em, chín bỏ làm mười, để rồi một hôm nào đó cả nước biết là có con sâu mà chịu không bắt được.

Thể chế dân chủ giúp cho lãnh đạo quốc gia không phải mếu máo trước ống kính truyền hình trực tiếp cho hàng tỷ người trên hành tinh xem, chỉ vì ông ta thấy bế tắc trước nền pháp luật chồng chéo do chính mình tạo ra.

Một dân tộc có lịch sử mấy ngàn năm, chẳng sợ kẻ thù nào… nếu chưa thể sánh vai với Indonesia hay Nam Triều Tiên với những phụ nữ đang lãnh đạo thế giời, thì cũng không muốn nhìn thấy một vị TBT bỏ chuyến thăm giữa chừng, cáo ốm hay nghẹn ngào trên tivi.

HM. 25-02-2013

THƯA MẸ, THƯA ĐẢNG
THƯ NGỎ của GS Tương Lai gửi ông Nguyễn Phú Trọng

Vàng(16+4) & Bịp...

“Không phục vụ người Nhật Bản, Philipine, Việt Nam và chó”

Biển hiệu này ở trước của một nhà hàng mang tên “Snacks Bắc Kinh” hoặc “百年 卤煮 gần Prince Gong’s Mansions (恭王府), một địa điểm du lịch nổi tiếng nằm về phía Bắc của Tử Cấm Thành. Ảnh này  chụp vào ngày 21 tháng 2 năm 2013. ( Theo NLG) Chủ nghĩa dân tộc cực đoan không chỉ có ở TQ, ở đâu cũng có. Vấn  đề là  ĐCSTQ, ông bạn vàng của ĐCSVN, đã dạy dỗ dân họ thế nào để ra nông nổi này.

- Tuyên Truyền Bịp Bợm: Đến năm 2010 Đường sắt VN sẽ đuổi kịp trình độ đường sắt Nhật Bản hiện nay (TT Hôm nay). Bài đăng trên báo SGGP ngày 7-5-1994.

- Thì cũng bịp như cái “chủ trương lớn” này: Vì sao phải tạm dừng đầu tư dự án cảng Kê Gà? (Tin tức). – Dự án bauxite: Chỉ có lỗ nặng! (NLĐ). Mọi người đã biết từ lâu, nhưng đó là “chủ trương lớn” của đảng và nhà nước, nên phải làm.  – Dự án Alumin Nhân cơ: chờ chỉ đạo của Chính phủ (TT).  – Tăng tổng vốn đầu tư dự án Alumin Nhân Cơ(VOV). - Mời xem lại: Tướng Giáp 3 lần can gián chủ trương khai thác bauxite Tây Nguyên(Trương Duy Nhất).